《艰难的制造》-第4章 门卫打开金工车间门上的小铁门

更新时间:2020年07月16日 星期四 10:41:28 作者:


关灯
护眼

门卫打开的是四米高四米宽、锈迹斑斑的金工车间门上的小铁门。伴随着小铁门嘎嘎转动声的是车间里被惊起的一群麻雀叽叽喳喳地没头苍蝇般地往外遁逃,但即使有这么多的声音,空廓的车间里还是寂静的可怕,当小铁门叹出最后一声“嘎”,柳钧无端地觉得外面冬日冷漠的阳光竟是那么温暖,然如此温暖的阳光却穿不透肮脏得如毛玻璃般的玻璃窗,阴寒充溢在昏暗的大车间里,向着柳钧卷裹而来,这寒意,自全身毛细血管侵入,直击心底,令柳钧不自禁地伸手扪住胸口打了个寒战。

车间里,也依然还是柳钧熟悉的布局。所不同的是地上的污垢仿佛又厚了点儿。柳钧顺手操起工具箱上面散乱放置的螺丝刀和榔头,用力一次一次的凿下,凿下一次,推出结结实实的一块污泥。直至凿到三厘米深度,螺丝刀头才终于触到坚硬的水泥。

“你找什么?”钱宏明不明所以,开了个玩笑,“寻找失去的记忆?”

“不,寻找诺大工厂大白天停工的原因——冰冻三尺非一日之寒。在我们的制造车间,地面是光亮的油漆。”

钱宏明宽容地笑,“产品不一样,岂能一概而论。这样的制造厂,几乎是天下乌鸦一般黑。你我大学时候经历的校办厂一样好不到哪儿去。”

柳钧一丝不苟地指出:“以前我可能也会这么以为,但现在我知道这是设备问题,你看,虽然这台牛头刨床保养得挺不错,可你依然可以看出它漏油严重,这样的刨床,其加工精度存疑。其他还有管理问题,管头不管脚。两个问题结合起来,工厂的出品必然马马虎虎。”

“你不能对生产螺丝的厂家与生产航天器的厂家提同等要求。”

“制造业只能有不同的标准,不能有不同的态度。”

钱宏明不急不躁地一笑,“如果市场普遍需求的是负公差、短尺、廉价,那么你是追逐市场,还是追逐理念?”

柳钧一时难以回答,人非圣贤,谁不追本逐利。他看看钱宏明,又环视空阔阴暗的车间,犹豫了,“坚持理念是件很奢侈的事。尤其是不能要求别人。”他伸出手指,边走,边从一台台古老的机床上滑过。这些机床他都熟悉,自他记事起已经呆在这里,二十多年没移动分号。他不需弯腰,都能背出机床铭牌上标明的年号。比如现在手指底下的是全车件最年轻的七三年的台式钻床,可偏偏这最新最简单的却是最不好用的。这样的钻床,能要求它打出多少精度的孔?柳钧本着科学的态度,可不相信人定胜天。

冰冷的感觉从冰冷的铁疙瘩传来,十指连心,寒彻心肺。柳钧开始有些理解爸爸为什么一提厂子就心病发作,爸爸每天面对这些,早已寒透了心。想想病床上可怜的爸爸,看看眼前衰败的车间,柳钧的一颗心开始动摇。

钱宏明没跟上去,他默默地看着柳钧走向黑暗的车间深处,心里不由自主地想起前不久看到过的市一机郊区新厂。一水儿的钢结构车间,每一个、处设计细节在他这么一个半行家看来,无不最大限度地追求便捷、节能、安全、清洁。尤其是那一台台进口机床,不说别的,操作工可以穿天蓝工作服,便已说明一切。想柳钧刚从同样窗明几净的德国工厂出来,对眼前的黯淡自然是无法适应。再说,这前进厂是他柳家的产业,一个血性男儿怎可能眼看家业衰败而无动于衷。

只是钱宏明心中替柳石堂计算,按说大门边的一溜店面房收入可观,拿来支付全厂工资和各项费用应该足够,而且目前其他类似机械厂也没见如此凋敝,这柳石堂到底是怎么混的,竟会守着金碗没饭吃。按说,柳石堂也算是个人物,早年跳出技工跑外勤,然后不声不响承包了前进农机厂,不声不响一口口将整个厂子吞下,算是业内打滚多年谙熟门道的老法师,难道是英雄暮年了?可算起来柳石堂也不过五十几岁,正是干事业的时候。但又想,也是,英雄就怕病来磨,柳石堂力不从心的时候,这种一个人说了算的小厂子自然是树倒猢狲散了。

那么,柳钧作为一个有能力挽救前进厂的人,此刻会作何考虑?钱宏明现在最想知道这一点,也一直凭过去对柳钧的认识做着猜测。他知道以前的柳钧虽然外表强悍,可内心温柔多情。他不知道六年过去后的柳钧变化多少,但江山易改本性难移,柳钧非要坚持来前进厂转一圈,不会无缘无故吧。

钱宏明耐心而安静地等着柳钧折返,即使手机在口袋里震动,他也只是看一眼号码而不接。车间太安静了,静得像死地,静得容不下杂音。好不容易等柳钧从黑暗中走出,走进,他微微眯眼,看到柳钧脸上的矛盾。他没打听究竟,只问了一句,“要不要到旁边的车间走走。”

柳钧似是被惊醒,呆了会儿,才道:“旁边小的是翻砂车间,那儿一圈下来,你太太得赶我了,没挂上两斤灰下不来。我们走吧。”

坐上车子,柳钧禁不住叹了一声气。让爸爸拖着病躯将前进厂经营下去,看金工车间这情形,只有越做越死,爸爸以后多的是住院的机会。但是让爸爸放弃经营,昨晚已经看到结果。左走右走,似乎都是爸爸的绝路。怎么办。

钱宏明替柳钧说出心里的纠结,“一边是亲情的责任,另一边是甜蜜的责任。忠孝不能两全啊。”

柳钧眉头打结。人生第一次,他遇到“抉择”这个大难题。

留言

写下你的评论吧